"Pero ya se soltará -pensó-. Con seguridad que se le quitará el calambre para que pueda ayudar a la mano derecha. Tres cosas se pueden considerar hermanas: el pez y mis dos manos. Tiene que quitársele el calambre." El pez había aminorado de nuevo su velocidad y seguía a su ritmo habitual.
"Me pregunto por qué habrá salido a la superficie -pensó el viejo-. Brincó para mostrarme lo grande que era. Ahora ya lo sé -pensó-. Me gustaría demostrarle que clase de hombre soy. Pero entonces vería la mano con calambre. Que piense que soy más hombre de lo que soy, y lo seré. Quisiera ser el pez -pensó- con todo lo que tiene frente a mi voluntad y mi inteligencia solamente."
Se acomodó confortablemente contra la madera y aceptó sin protestar su sufrimiento. Y el pez seguía nadando sin cesar y el bote se movía lentamente sobre el agua oscura. Se estaba levantando un poco de oleaje con el viento que venía del este y a mediodía la mano izquierda del viejo estaba libre del calambre.
-Malas noticias para ti, pez -dijo, y movió el sedal sobre los sacos que cubrían sus hombros.
Estaba cómodo, pero sufría, aunque era incapaz de confesar su sufrimiento.
-No soy religioso -dijo-. Pero rezaría diez padrenuestros y diez avemarías por pescar este pez y prometo hacer una peregrinación a la Virgen del Cobre si lo pesco. Lo prometo.
Comenzó a decir sus oraciones mecánicamente. A veces se sentía tan cansado que no recordaba la oración, pero luego las decía rápidamente, para que salieran automáticamente. Las avemarías son más fáciles de decir que los padrenuestros, pensó.
老人想:鱼为什么会跳起来,是想在我面前显示自己有多大吧。我也希望让它看一看我是什么样的人。不过,要是那样的话,它就看到我这只该死的抽筋的手了。让它把我当做比现在的我更有男子汉气概吧,我会证明这一点的。他想:我希望这条鱼,用所有的力量来对付我仅有的意志和智慧。
他舒舒服服地靠在木板上,有时疼痛难忍。大鱼稳稳地往前游,船正缓缓地穿越深黑的海水。一阵风从东方吹来,海上起了小浪。中午的时候,老人的左手不抽筋了。
“鱼,这是你的一个坏的消息啊!”他说。并把钓丝在披在他肩膀上的麻袋上换个位置。
他很兴奋,但又很痛苦。压根儿他就不承认痛苦。
“我并不虔诚,”他说,“如果我能捉到这条大鱼,我愿意念十遍‘我们在天之父’,十遍‘福哉玛利亚’。我许愿,如果我捉到它,我要去朝拜柯布雷地方的圣母。这是我许下的心愿。”
他机械地祷告起来了,他念得很快,以便能顺口而出。念“福哉玛利亚”比念“我们在天之父”要容易些,他想。