时间警言
NO HAY CIENTÍFICO, ARTISTA, FILÓSOFO O POETA que no haya detenido su reloj para sentarse a pensar un rato sobre el tiempo. San Agustín dejó una frase sincera y entrañable: yo sé lo que es el tiempo, pero dejo de saberlo cuando alguien me pregunta por él.
古往今来,没有哪一位科学家、艺术家、哲学家或是诗人,未曾拨慢时钟,只为稍有闲暇去思考时间的秘密。圣奥古斯丁曾留下一句真挚而深刻的名言:“时间是什么?如果无人问我,则我知道,如果要我对提问者说明,则我不知道。”
Existe el tiempo inmutable de los astros, el tiempo irreversible de la termodinámica, el tiempo acelerado de la fisiología, el tiempo caprichoso de la psicología, el tiempo de la Relatividad Especial, el tiempo ralentizado de la evolución del Cosmos, el tiempo histórico de las bifurcaciones...
在天文学中,时间是永恒存在的。在热力学中,时间是不可逆转的。在生理学中,时间像是一台加速运转的机器。在心理学中,时间阴晴不定,难以捉摸。在狭义相对论中,时间与速度紧密相联。在宇宙的进化史中,时间显得如此缓慢。而在历史的岔路口,时间又是多么关键。
El primer homínido que cayó en la cuenta de que la primavera ya la había visto antes dio un paso de gigante en la concepción del tiempo. El Homo sapiens busca anticipar el futuro en nombre de su supervivencia y rebusca en el pasado en honor de su identidad. ¿Qué es el tiempo? Intentamos atrapar tan escurridizo concepto con un puñado de aforismos.
世界上第一个人类个体,在感知到自己能看见春天之前,就已经先行一步觉察到时间这个宏伟概念了。在远古,智人就谋求留下遗物或是遗迹预言未来,以此彰显自己的存在。究竟什么是时间?我们试图用一些关于时间的警言,来捕捉这个难以捉摸的概念。
1.No se puede definir el tiempo sin aludir al cambio ni definir el cambio sin aludir al tiempo.
不提“变化”,就无法定义“时间”;而不考虑“时间”,“变化”同样无从定义。
2.Los minutos son todos iguales para que el tiempo no sea responsable directo de los cambios que se suceden en la realidad.
时间并不直接对现实发生的任何变化负责。从这个角度来说,分分秒秒都没有什么不同。
3.Una ballena de 200 toneladas vive más de ochenta años y una musaraña de 2 gramos apenas dos, pero si no medimos sus vidas en años, ni en días, sino en número de latidos del corazón, igual resulta que viven lo mismo.
一只200吨的鲸能活八十岁,一只两克的中麝鼩活不到2年。然而生命的衡量单位既不是“年”,也不是“天”,而是心脏跳动的实际次数,这个数字任何生物都差不多。
4.Se puede viajar al pasado pero dejando, necesariamente, el cuerpo en el presente (mirando un álbum de fotos).
你可以回到过去,但你便不再是当时场景中的主角(通过翻影集的方式)。
5.Se puede viajar al futuro pero llevándose, necesariamente, el cuerpo como equipaje (viajando a una velocidad cercana a la de la luz).
你可以前往未来,但你必须拿够行李(以接近光速飞行)。
6.En la historia de la humanidad nadie se ha tropezado nunca con un turista procedente del futuro y eso que, dado que el futuro es en principio infinito, la probabilidad debería ser muy alta si tal cosa no fuera del todo imposible.
在人类历史中,没有人不曾绊过跟头,一帆风顺只存在于对未来的幻想,或是对日方长的乐观,这些念头的虚无缥缈,注定了完美人生无法成真。
7.Existe el kilómetro cero en la carretera pero no existe el año cero en el calendario; de ahí el error recurrente de celebrar los cambios de siglo y de milenio con un año de antelación.
在公路上,0千米是存在的,但在日历中,0年的荒谬的;正因时间上0的不存在,才让我们能用眼前的一年预祝往后千百年的沧桑巨变。
8.La armonía es el ritmo del espacio y el ritmo la armonía del tiempo.
和声,是空间的律动,而律动,是时间的和声。
9.Determinista no significa anticipable, por ejemplo: la teoría del caos es a la vez determinista y no anticipable.
宿命论者并非预言家,正如:混沌论同时也是宿命论,但非预言论。
10.El cerebro se inventó para salir de casa, la memoria para volver a casa.
智慧,总试图带人远离故土;记忆,则让人想起回家的路。
11.La paleontología humana tiene un pasado con mucho futuro.
古人类学中的每一段历史都蕴藏未来的契机。
12.No se puede existir si luego no se persiste una mínima fracción de tiempo, ni se puede persistir si antes no se accede a la existencia.
时间若非连续,空间便无法存在;而空间若非事先存在,时间便不再连续。
13.Si la existencia implica persistencia y la persistencia implica existencia, entonces existir y persistir son en el fondo la misma cosa.
如果空间上的存在意味着时间上的连续,而时间上的连续又意味着空间上的存在的话,那么“存在”与“连续”,便蕴含在同一事物之中。
14.Existir es persistir: he aquí la indisoluble relación entre Ser y Tiempo que Heidegger no quiso expresar con una sola frase.
存在就是连续:在《存在与时间》里,两者密不可分。海德格尔用一本书来阐释这可不是个能一句话说清的道理。
15.Muchas novelas, en su primera frase, aluden explícitamente al tiempo o al espacio.
许多的小说,在开头第一句,便明确地提及了时间与空间。
16.Las Meninas de Velázquez quizá sea la primera pintura de la historia del arte con la voluntad expresa de narrar el fluir del tiempo de un volumen de tres dimensiones representado en una superficie de dos dimensiones, o sea: el cine.
委拉斯开兹的《宫娥》也许是艺术史上第一个直率地用二维平面,来表达三维空间里时间流动的作品。或者说:它是一场电影。
17.El paso del tiempo hace que las horas nos parezcan cada vez más largas y que los años nos parezcan cada vez más cortos.
时间的流逝,让我们觉得“小时”一个比一个长,而“年”一个比一个短。
18.Vivir envejece.
生活也老了。
委拉斯开兹的《宫娥》
19.Es posible que el saber no ocupe lugar, pero lo que es tiempo.
思考不占空间,但它占尽了时间。
20.El tiempo pasa, siempre acaba pasando: es solo una cuestión de tiempo.
时间流逝,终会流尽:而这与旁人无关,只是时间自己的问题。
作者简介:JORGE WAGENSBERG es físico y profesor de Teoría de los Procesos Irreversibles en la Universidad de Barcelona y autor de libros como Si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál es la pregunta? y A más cómo, menos por qué (ambos en Tusquets). 霍尔格•瓦根斯伯格,物理学家,巴塞罗那大学“不可逆变化理论”教授。著有《如果大自然能回答》,《什么是问题》和《多些怎么做,少些为什么》(以上两本由杜斯格斯出版社出版)。