El viejo tenía todavía dos tragos de agua en la botella y se tomó la mitad de uno después de haber comido los camarones. El bote navegaba bien, considerando los inconvenientes, y el viejo gobernaba con la caña del timón bajo el brazo. Podía ver el pez y no tenía más que mirar a sus manos y sentir el contacto de su espalda con la popa para saber que esto había sucedido realmente y que no era un sueño. Una vez, cuando se sentía mal, hacia el final de la pelea, había pensado que quizá fuera un sueño. Luego, cuando vio había visto saltar el pez del agua y permanecer inmóvil contra el cielo antes de caer, tuvo la seguridad de que era algo grandemente extraño y no podía creerlo. Luego empezó a ver mal. Ahora, sin embargo, había vuelto a ver como siempre.
Ahora sabía que el pez iba ahí y que sus manos y su espalda no eran un sueño. "Las manos curan rápidamente -pensó-. Las he desangrado, pero el agua salada las curará. El agua oscura del golfo verdadero es la mejor cura que existe. Lo único que tengo que hacer es conservar la claridad mental. Las manos han hecho su faena y navegamos bien. Con su boca cerrada y su cola vertical navegamos como hermanos. -Luego su cabeza empezó a nublarse un poco y pensó-: ¿,Me llevará él a mí o lo llevaré yo a él? Si yo lo llevara a él a remolque no habría duda. Tampoco si el pez fuera en el bote ya sin ninguna dignidad." Pero navegaban juntos, ligados costado con costado, y el viejo pensó: "Deja que él me lleve si quiere. Yo sólo soy mejor que él por mis artes y él no ha querido hacerme daño."
Navegaban bien y el viejo empapó las manos en el agua salada y trató de mantener la mente clara. Había altos cúmulos y suficientes cirros sobre ellos: por eso sabía que la brisa duraría toda la noche. El viejo miraba al pez constantemente para cerciorarse de que era cierto. Pasó una hora antes de que le acometiera el primer tiburón.
El tiburón no era un accidente. Había surgido de la profundidad cuando la nube oscura de la sangre se había formado y dispersado en el mar a una milla de profundidad. Había surgido tan rápidamente y tan sin cuidado que rompió la superficie del agua azul y apareció al sol. Luego se hundió de nuevo en el mar y captó el rastro y empezó a nadar siguiendo el curso del bote y el pez.
老人的瓶子里还有两口水。吃下小虾后,喝了半口。虽然船旁边的那条鱼给了不少的累赘,小船行驶得还算稳当,他把舵柄夹在胳肢窝掌着舵。他看着那条鱼,鱼就在它身边。看看他的手,让脊背放在船梢上碰一碰,就知道这是千真万确的事实,不是梦。曾一度,眼看事情就不成了,心里很难受,觉得是一场梦。后来他看到鱼跃出海面,落下来以前,一动不动地悬在半空中,他觉得这里一定有奥妙,使他无法相信。现在事情一目了然了,当时他是稀里糊涂。
现在,鱼就在他身旁,双手和脊背的疼痛都是事实。他想,手很快就会痊愈的,盐水会把出血的手治好的。真正的海湾里海水是最好的药品。我只要保持头脑清醒就好。我的手已经干完了它的活儿,船走得挺好。鱼闭着嘴巴,尾巴上下竖直,我俩真像一对亲兄弟。在大海里航行着。这时他脑袋又有点糊涂了,他想,到底是谁带着谁走呢?如果把它放在后面拖着它走,那倒是没有问题的。要是鱼给放在船上,那也没问题。可是他们是并排地拴在一道,漂在海上。所以老人想,让它带我走吧,只要它高兴。我只是手段比它高明些罢了。可是它对人没有恶意。
他们航行很顺当,老人把手浸在海水里,打算清醒脑子。头上高高的积云,还有很多的卷云,所以老人推测出还要刮一整夜的小风。老人不时地望着那条大鱼,想确定他的确是交了好运。这时候是第一条鲨鱼袭击大鱼的前一个钟头。
鲨鱼的出现是有原因的。当那么多的血沉在一英里深的海里之后又散开的时候,它就从水深的海里窜上来。鲨鱼游速很快,什么都不顾。冲出蓝色的水面,涌现在太阳光下。然后它又钻进海水里去,嗅出了踪迹,开始顺着船和鱼所走的航线游来。