西语美文：上学院去的路 (阿索林)

 　　Cuando los pámpanos se iban haciendo amarillos y llegaban los crepúsculos grises del oto?o, entonces yo me ponía más triste que nunca, porque sabía que era llegada de la hora de ir al colegio. La primera vez que hice este viaje fue a los ocho a?os. De Monóvar a Yecla íbamos en carro, caminando por barrancos y alcores; llevábamos como viático una tortilla y chuletas y longanizas fritas.

　　Y cuando se acercaba este día luctuoso, yo veía que repasaban y planchaban la ropa blanca; las sábanas, las almohadas, las toallas, las servilletas... Y luego, la víspera de la partida, bajaban de las falsas un cofre forrado de piel cerdosa, y mi madre iba colocando en él la ropa con mucho apa?o. Yo quiero consignar que ponía también un cubierto de plata; ahora, cuando a veces revuelvo el aparador, veo, desgastado, este cubierto que me ha servido durante ocho a?os, y siento por él una profunda simpatía.

　　De Monóvar a Yecla hay seis u ocho horas: salíamos al romper el alba; llegábamos a prima tarde. El carro iba dando tumbos por los hondos relejes; a veces parábamos para almorzar bajo un olivo. Y yo tengo muy presente que, ya al promediar la caminata, se columbraban[28]desde lo alto de un puerto pedregoso, allá en los confines de la inmensa llanura negruzca, los puntitos blancos del poblado y la gigantesca cúpula de la iglesia Nueva, que refulgía.

　　Y entonces se apoderaba de mí una angustia indecible; sentía como si me hubieran arrancado de pronto de un paraíso delicioso y me sepultaran en una caverna lóbrega. Recuerdo que una de las veces quise escaparme; aún me lo cuenta riendo un criado viejo, que es el que me llevaba. Yo me arrojé del carro y corría por el campo; entonces él me cogió, y decía dando grandes carcajadas: “?No, no, Anto?ito, si no vamos a Yecla!”

　　Pero sí que íbamos: el carro continuó su marcha, y yo entré otra vez en esta ciudad hórrida, y me vi otra vez, irremediablemente, discurriendo, puesto en fila, por los largos claustros, o sentado, silencioso e inmóvil, en los bancos de la sala de estudio.